日曜日である昨日、朝刊配達後に健康診断があった。
街の商工会議所に、多摩地区の新聞屋が集い群を成してレントゲンや
血液検査を受ける。

それにしてもむさ苦しい。
小汚いオッサンが主体の新聞屋が、一斉に何百人も集まれば自然と
場もオッサン色に染まる。まぁ俺もそんな一人に入ってるんだが。
健診の間、本当に憂鬱で陰気な気分に陥ってた。
実はこの日、ヤマダ電気で高スペックパソコンが目玉商品として
安値価格で抽選という形で販売されてたんだが、その抽選もこの健康診断で
行けなかった。それもあり気分を余計に落ち込ませていた。


８時半から始まり、終わったのは１０時過ぎ。
今日が休みなのが救いだった。

やばい。
この一週間足らずで不着を３回もしてる。
今まで順調な配達模様だったのになぜこうも頻発するのか。

やはり集金が原因と考えられる。
自由な時間は削り取られ、よもや飯を食い風呂入って寝るだけである。
それも、朝３時間夜３時間といったぶつ切り睡眠だ。

疲れてたり睡眠不足だとミスは起こりやすい。
新聞配達の場合はそれが不着や事故に繋がる。
近いうちにもう１回、集金業務の拒否を嘆願しようと思う。

昨日不着をした家が即止めとなった。

即止めとは、こちらに不備があった場合に適用され
文字通り即契約が切られる事をいう。
いうなら一発レッドカード退場ってところだ。


なんだかなあ。
５月は一件も不着せず順調だったのに、たった１回のミスでその
功績が脆くも崩れ去った感じだ。
分かりやすくバトルフィールドで例えたなら、マシンガンの雨を無傷で
潜りぬけたところに野砲が直撃したような・・・。

前にも書いたが集金は初日３０％、月末９０％、翌月５日に９８％
最後に１００％いくと各毎に手当３０００円が付く方式になっている。
この手当が付かないと、１件約８０円という激渋設定なので到底割に合わない
業務だ。
先月は初回ということもあったのか、初日３０％はクリアできなかったが
全部に手当が付けられていた。

そして今月、初日３０％を落とし月末９０も届かなかった。
こうなりゃ翌月５日の９８％も落として、明細がどういう風になるか
実験してみたくなる。

修理に出していたスマホが届いた。
ボディーの色が黒から白へと変わったが、動作は問題なく
データーもそのままで一安心だ。

だが修理費用１８０００円弱。
労働が原因で金を損失するほど、やるせない事って無い。

昨日は休みだったので集金はしなかった。
一昨日の日曜に約５時間半も回ったからな。
これ以上やるとただの社畜に成り下がってしまう。

いや、もうなってるのかもしれない・・・

集金初日に渇を入れられた翌日、じゃあ今日は遅くまで
回ったろうじゃないかと９時近くまで集金を行なっていた。
その翌日、また怒られた。入金しなかったからだそうだ。
集金した金はその日に入金しないといけないらしかったんだが
疲れたので明日やろうと思って店に戻らなかったんだよな。
ほんとガチガチの管理体制が敷かれてるぜこの店。
新聞屋のクセしてタイムカードを１日４回も押さないといけないし。
なんの意味があるんだよったく・・・。

私生活でも難が降り注いでいる。
給湯器が壊れスマホも壊れ肘も壊れ、ついにはネットまで調子が悪くなった。
回線が繋がったり切れたり、今は繋がっているがこの調子だとまた切れるだろう。
サポートセンターに電話して診てもらいたいもののこんな状況。
電話もネットもできないとなると孤立無援、陸の孤島に投げ出された心境に陥る。
スマホは今、修理会社に送って修理待ちの状態で、やっと昨日修理完了のメールが
届いていたんだがそれすらも確認できなかった始末だ。


どうなってるんだほんと・・

昨日、集金を午後７時頃切りあげ店に戻ると、店長から
初収３０％も回収できてないのになんで店に戻ってきてんの？
もっかい回ってこいと追い出された。
結局８時半まで回り、それでも３０いかず。


昨夜の疲れを引きずってか、今日の朝刊時に立ちごけしてしまい肘を強打してしまった。
たんこぶのように腫れ上がりとても痛い。

ここ最近やたらと雑務がかさんでいる。
試読といって、一週間試し読みする家がまとめて２０件くらい入る時が
あるんだけどそれがもう３回くらい続いている。
一週間終わったらまた別の２０件と、延々試読の繰り返しだ。
順路丁や地図を眺めながら配達しないといけないので
面倒な事この上ない。
さらに夕刊時もなぜかチラシ入れがあったり
終わってからも新聞の他によく分からん雑誌を配らされたりで
湯水のように不満が溢れ出してきてる。
ああ、今日は１１時に出勤して集金だクソッ。


昔、住み込みの新聞配達をなぜ３ヶ月で辞めたのか
今さらになって思い出してきた。

あまり先の事は考えない俺だが、この辛く苦しいだけの労働生活から少しでも
気を紛らすため今後の事を漠然と計画している。

とりあえず今やってる新聞配達業をあと１年ほどは続けたいと思っている。
なぜ１年か？色々理由はあるがまず第一に失業手当の受給資格を得られる
事が上げられる。
雇用保険を１年以上納めれば、その後無職になっても最後の６か月間の収入の
５～７割ほどの金が３ヶ月間支給される。
低収入なほど割合が高く、俺みたいに手取り１０万代のようなしょぼくれ給料なんかだと
実際の給料と失業手当の落差が少なくなるって事だな。
この制度、利用しない手は無いし今後も活動の柱となってくると俺は考えてる。
何もしなくても金が貰えるって最高じゃないか（一応職探してるふりはしないといけないが）。
昨年北九州に居た時も思ったんだが、仕事しなくていいかつ、金がある都会での一人暮らしは
本当に快適でフリーの極みだと思う。
３ヶ月という短い期間だがそんな生活を謳歌してみたい。
他にも、赴任手当を返さなくてもよくなる期間や寸志の支給がちょうど１年なんだよな。

その後の展開としては労働をしつつも、‘治験‘というものを受け資産を増やしていきたい。
この治験、１０代の頃から興味はあったがどういうものか今一分からなかった。
が、最近のネットの普及で全容がわかりつつある。
１ヵ月の入院で４０～５０万の謝礼金が貰え、なおかつ診察の時間以外は自由だという。
俺はアトピーなのでやれるかは分からないけど、もしできたらこれも活動の柱に
していきたい。


こんな感じで金を貯め、ある程度貯まったら株でも初めてみようかなと思っている。
あまり先の事を考えると、今という現実に足をすくわれる危険があるので
あくまで頭の片隅に置いとくくらいにしとこう。

今週は月曜に休みが入ったので、日曜の朝刊終了（夕刊無い）から昨日までの
1.5連休となった。
おかげで今日は身体も軽く、のびのびと配達できた。
・・・なんてことはなく普通にしんどかった。

ところで、給料が入り貯蓄が１２５万ほどになった。
この額に少し釈然としないものがある。
というのも、昨年の７月に１００万を超えたんだがそれから約１０か月
たった今、２５万しか増えてない。
その間３か月のニート期間があったとはいえ、職業訓練に通いながら
失業給付金を６ヵ月間受けていて、それが一月約１６万だから
半年で１００万近く受け取ってる計算になる。

この１０か月で大きく金を使ったといえばTVとPS4くらい。
後は慎ましく生活してきたつもりなので、もっと貯まってないと
いけないはずなんだが・・・。

少し前に４月分の給料が振り込まれた。

手取り額172029円。
この明細は店長（NO2)から渡されたんだが、その時事務所で各手当の説明を受けた。
これを見れば分かると思うが、基本給9万によく分からん色んな手当が付いて172029となっている。
その手当の詳細を聞かされた感じだ。

話は集金の事となり、所長（NO1)から集金はやりたくないと聞いたけどどうなん？と問われ
きつい、もうやりたくない勘弁してくださいと答えると
でもね、ここを見てほしいと店長がボールペンで示した。
集金手当が約３万でしょ？それから業務手当が１万。
この業務手当はいわば配達以外の労働の手当として付いてるものだから
集金しないと基本的に付かないんだよね。
そうなると下手したら手取り１３万切る感じになるよ。
せっかく田舎から出てきたんだからさ、もう少し頑張ろうよ。

上記のような説明が終わり、しばしの沈黙が流れる。
手取り１３万切るか・・・手当を含めた額も計算に入れれば
集金をやる理は確かにある。
だけどしんどいしめんどいし、客とも関わりたくないしなあ・・・。
頭の中でしばし葛藤が続いたが、結局今月も集金をすることになった。

俺が働いている販売店の従業員はむさ苦しいオッサンばかりなんだが
一人だけ女性がいる（配達員）。
俺と同じアルバイトとして働いていて、たまに話すんだが
シフトの事や店の内情を教えてもらったりと世話を焼くほどではないが
何かと親切な人である。
それでいてなかなか愛くるしく、訓練校のかわいこちゃんを彷彿させ俺は少し
やきもきしている。

しかし、まさか新聞配達でほんのちょっととはいえ、女性と関わり合えるなんて
こっち来るまでは想像もしてなかった。
ついてる。

うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ
アウアウァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァガシャコンッ

夕刊の配達中、信号の無い住宅街のT路地を右折しようとしたところ
右から猛スピードで、小学生くらいの子が自転車で突っ込んできた。
避ける間もなく自転車はバイクのフロントフォーク付近に激突し、俺はよろけつつも
なんとか踏ん張って体勢を立て直し、小学生の方をギラリと睨んだ。
小学生の方も転倒などはせず、怪我もないようだった。
ごめんなさいごめんなさいと謝ってくるので、危ないからこれから気を付けるんだよ
と言い残し配達を再開した。

素直な子って好きだな。
そんな子を叱りつけるような野暮な心は俺には無い。
しかし夕刊時ってほんと歩行者や自転車、鳩が多くてヒヤリとすることが多々ある。
２日に１回は急ブレーキ掛けてる感じだ。
今回、いつもチンタラチンタラ配達してるので事なきを得たが
早く終わらそうとスピード出してたら結果は変わっていたかもしれん。


もっとチンタラ度を増そうと思う。

まーたスポーツ新聞が足りなくなった。
コンビニへ走り、１部買い足してポストに投入。

綱渡りの配達が続いている・・・。

昨日は新聞が４部も余ったので確実に数件は不着しているだろうなあ
と激鬱で夕刊の出勤へ向かったが、店に着いて連絡票を見ると
何も貼ってない。
どういうことだ！？
ソワソワ状態で夕刊が到着するのを待ってる間
専業が何か言ってくるかとも思ったが特にその気配も無し。
助かったのか？助かったんだ！
俺はコブシを固く握りしめ、静かに勝利を喜んだ。

ところで俺のスマホは今、画面が割れて操作不能になっているんだが
ここに送って修理してもらうことにした。
まだ修理可能かは分からないが、とりあえず診断という形で診てもらう。
今から９時になったら郵便局に行き、朝一で輸送の手配をする予定だ。


俺は最近、疲れている。
まるで一人相撲してるかのように勝手に落胆と安堵を繰り返してる。
常に冷静沈着３６０℃の視野を持ってた頃に戻りたいぜ。

今日は新聞が４部も余った。
こんなに余るのは初めてだ。

朝刊も夕刊も一緒の区域を配達してるんだが
約３００件の内、１００件ほどは朝刊のみの配達をしている。
夕刊はその１００件を抜かして配達するんだけど、そのクセが
朝刊時も出てしまって抜かしてしまったか？と推測。
朝刊のみの家をピックアップし、まだ新聞が入ってないとこに入れといたが
まったく自信なし。

はぁ・・・ここ最近、俺の生体反応的な物が著しく低下している気がする。

またスマホが壊れた。
正確には完全に壊れてはないが、画面下にヒビが入り
下側半分の操作ができなくなっている。
下半分とはいえ、ちょうどロックを解除する場所にあたり
電話を取る場所でもあるので実質何もできない状態だ。

落としてもないのになぜヒビが入ったのか。
俺はいつもポケットにスマホを入れてて、その際一緒に部屋の鍵も
入れてるんだな。
配達の時は走ることも結構あるので、その振動でスマホの画面と鍵とがぶつかり合い
ヒビが入ったものと思われる。

どうしたものかとネットで解決策を探してると、USB変換ケーブルなるものを使えば
マウス操作が可能になるという記事を見つけた。
さっそく電気屋に行き購入。

はぁ、なんとかこれで窮地は逃れた。
一時ほっとするものの、差し込んでみても反応ナシ・・・。
再び電気屋に行き、店員さんに事情を説明して別のケーブルでも試して
もらったが結果は同じだった。

困った。
普通はショップに持っていくんだろうが、俺のスマホはイオンが販売している
いわゆる格安SIM搭載のスマホだ。
IPHONEなどのメジャーなやつなら、あちらこちらに店がありすぐ対応できるんだが
俺のやつはイオンまでいかないとどうにもならないんだよな。
そしてこの街にはイオンがない。

実際、スマホが無くて困ることといったら電話と目覚ましアラームが使えない
くらいなんだが、この２つは新聞配達をする上で非常に重要なのだ。
例えば配達中にパンクした場合などに、早急に店に連絡することができなく
なるしアラームが使えなくなれば寝坊する確率も上がるが、通話不能なので
電話で起こしてもらうこともできなくなる。


スマホ１つあるなしで生業の幅がここまで変わるとは
思わなんだ。

配達を終えて、新聞が余ると不着の可能性があるんだが
今日は逆に足りなくなった。
それも本紙ではなくスポーツ新聞ともう１紙、特殊な新聞。
これら諸紙と呼ばれるものは、店にも余りが無い。

しょうがないのでスポーツ新聞はコンビニで買って入れることにした。
新聞店で宅配してるスポーツ新聞はエロの項目を削除してるので
本来は駄目なんだが、裏技的な感じで専業に教わったこの技を
とうとう使う時が来たか。

しかし、特殊な新聞の方はこの技も発動できず
追送という形で夕刊時に一緒に配ることとなった。

先週末は家財道具の購入に勤しんだ。
座椅子に机、テレビ台。
そして家電も電子レンジと冷蔵庫をゲッツ。
特に最近、むしむしと暑くなってきたので冷蔵庫は必須だった。
あるとやはり快適感が違うね。
氷がある生活は良い。

しかしこれらの家電は、前に派遣工で北九州に行った時は
部屋に全て備えてあったなと買い物しながら思った。
過去、散々派遣元をディスったが、今思えばわりかしマトモなとこ
だったのかもしれない。ピンハネを除いては・・・。

まあそれはいいとしてざっと見、やっと部屋が‘部屋‘らしくなった。
全部で２万ちょい掛かったがもうこれ以上買い足す事はほぼ無いと思う。
ｖｓ東京の足場が整ったって感じだ。

昨日の昼に集金した金を締めた。
５日までに９５％回収できれば＋３０００円というノルマもなんとか
果たせ少しほっとしている。
あとは残り１０件ほどの家をぼちぼち回収していくだけだ。
ほんときつかったな。
絶対来月は（今月になるが）やらないぞくそが。


兎にも角にも終わりのめどがついた。
明後日の休みは近くにある有名イタリア料理店
サイゼリアで乾杯でもするかな！

給湯器がイカれたらしく、外で馬鹿デカい音が鳴り響いている。
おまけに今、市内で祭りが行われており、どんちゃん音と重なって
ほとんど寝付けなかった。

ガス会社に電話すると、修理は有料であるため
アパートの管理人と相談の上もう１度電話しろとのこと。
音はコンセントを引っこ抜いたら止まったが、これじゃシャワーを
浴びることもできん。


所長に言うしかないが、奴とは極力絡みたくないので憂鬱だ。

また寝坊してしまった。
今は念を重ね、目覚まし時計＋スマホのアラームもセットして
床に就いているんだがそれでもこの始末。
昨日は結構飲んでたから、セットし忘れたのかもしれない。

今日は紙分けといって、各区域の配達員が配る新聞の端数分を
選る作業を初めて行う予定だったが、遅刻したので他の従業員さんが
してくれていた。

当然、専業からは怒られたが
反省より、吐く息が酒臭いのがばれないかと
そっちの方が心配だった。

変わらず配達後に集金。

あと２０件ほど残ってるんだが、相手はここまで生き残ってきた生え抜きの
不良購読者達。
この２０件を２、３回繰り返し周るも、回収できた家はたった２件。
やんちゃがすぎるぜ。
夜８時まで粘ってやっと１件インターホン越しの反応があったが
現金を持ち合わせてないので後日来てください～という
非情な現実が待っていた。

オーケーオーケー。
もうこうなったらいくとこまでいくぞと思い、徹夜覚悟で夜の街で待機してると
店から順路丁を戻せと説教交じりの電話を受ける。
その後、なんか急に面倒臭くなって、結局ほとんど回収できず
引き揚げることになった。


次のノルマまであと２日・・・

俺の精神と肉体は限界にきていた。

昨日、集金した金を入金する際、事務所に所長が居たので
集金業務はしたくないと告げると

nito君頑張ってるよ無理しないでいいからさ
大丈夫大丈夫

と完全にはじきやがった。
集金をやるのは配達やこっちの生活に慣れるまで、早くとも２，３か月後
って面接で話したじゃないですか。
ほんときついんですんませんと食い下がるも

だめ

と一言放ちどこかに消えていった。


なんだこいつ・・・

今日も配達後に集金。
月末の９０%まであと１０数％というところまできた。
明日は休みだが、日にちや時刻を指定する客がいるので
変わらず集金に繰り出さないといけないだろう。

そろそろ精も根も尽き果てそうだ・・・

とあるアパートのインターホンを鳴らし、集金にきたという旨を伝えると
あ～、はい・・・と少し不機嫌そうな対応だった。
少ししてドアがガチャリと開き、童を傍らに抱いた少女が出てきた。
ん？親は留守なのかな？この子が金を払ってくれるんだろうかと思いつつ
領収書を切ってると１万１０２円渡してきた。
料金は４０３７円。えっ？お釣りいくらだ分かんねえ。
１万円から取ってよろしいですか？と聞くも小銭が欲しくないから
１万１０２円で取れと突っ張られる。
アタフタして必死に暗算してると、６０６５円です、そのくらいも
分からないのですかあなたは、と冷たく罵られる。
くっ・・・このアマが・・・最近の餓鬼は生意気だぜと拳を握りつつも
どこかこの口攻に、少し興奮してる己も混在していた。

料金の支払いが終わり帰ろうとすると
解約したいんですけど、と生意気少女が切り出してきた。
・・・解約か。そういやここの家、新聞抜いてない日も結構あるし
あんま読まないんだろうな。
契約の事はよく分からないので、こちらからもそのように伝えとくので
領収書に書いてある店に連絡して下さいといってその場を去った。

次の集金に向かう途中、ん？ちょっと待てよという疑問が浮かんだ。
普通、集金の金を払うのもそうだが解約の話などするのは
親御さんじゃないか？なんであんな小さな少女が？
まさかあれ大人で、傍らに居た童はあの子の子供だったのか！？
頭の中が混乱してきた。

店に戻り、俺の区域を管理してる専業にさっきの事を伝えると
解約は契約が切れるまでできねえ！ときっぱり言われた。
さっきの家の事も当然知ってるらしく、事前に何かあったような
雰囲気だった。
どんな人が出た？と専業が聞いてきたので風貌は子供のようだったけど
あの人大人なんですか？と聞き返すも専業は黙ってた。
ったく使えねえなこの猿。

今日も集金。

１１時から開始するもやはり昼間は留守の家が多く
３時間近く周って回収できたのはわずか１１件。
夕方からは約２時間で２０件ほど回収できた。

ところで、集金で貰える給料は集金額の２％となっている。
例えば朝刊夕刊を取ってる家は４０００円くらいなんだが
これの２％で８０円となる。
となると、昼間の集金の時給を考えた場合いくらになるか・・・。
考えるだけでも嫌になる。

各日に付く手当をしっかりGETできないと
雀の涙ほどの給料しか得られない恐ろしいシステムだ。